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Jack Bilbo a Sitges,
entre el paradís i l’infern

      –Que sabeu on viu un senyor alt, gros, amb una cabellera abundant,
que es diu Jack Bilbo?
       –Qui voleu dir, aquell a qui li diuen el secretari d’Al Capone?
      D’aquesta manera el periodista Fermí Vergés relatava com bus-
cava la casa de Jack Bilbo a Sitges. Ho feia amb la intenció de fer-li
una entrevista*, en la qual Jack Bilbo desplegarà sense cap mena de
reticència tota la seva fantasia, jugant amb els periodistes i confo-
nent-los deliberadament. Deixant ben clar què és el que d’ell vol que
se sàpiga. Una obra mestra de la confusió i la tergiversació.
      Ja en aquells dies Bilbo, que havia arribat a Sitges mesos abans,
cap al maig de 1933, feia gala del caràcter ambigu que sempre
l’acom panyarà.
      Qui era, però, aquell home que af irmava haver treballat a les
ordres d’Al Capone, i haver recorregut mig món en aventures increï -
bles? La pregunta no té f àcil resposta, però el que és segur és que
Jack Bilbo en aquells dies personif icava l’ambivalència, l’engany i
l’adaptació a les circumstàncies en benef ici propi. L’apropiació que
feu del personatge que ell mateix havia creat, a partir certament
d’epis odis autobiogràf ics, li permeté fer més gran una llegenda crea-
da per ell, i de la qual s’aprof ità obertament. Perquè, evidentment,
allò li resultava útil, i li servia per atreure a qui li interessava, man-
tenint lluny els curiosos.
      Representa, doncs, la construcció d’un personatge que es menja
la persona. Una personalitat artif iciosa, maquillada i reconstruïda
que anirà expulsant i recuperant en les diverses versions que de la
seva autobiograf ia escriurà. Vestit sempre tot d’un realisme veraç.
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* Publicada a La Publicitat, 15-12-1933.
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      Tot plegat és fruit d’un dels fets més destacables de la seva vida;
l’èxit fulgurant de la seva novel·la de joventut, Carrying a gun for Al
Capone (inicialment en alemany), de 1932, escrita en primera per -
sona i traduïda d’immediat a diversos idiomes, l’èxit de la qual el
portarà a assumir la personalitat del jove protagonista que ell havia
creat, això sí, a partir d’episodis de la seva pròpia vida.
      Amb el bagatge de la fugida d’una Alemanya que s’estava vio-
lentant per moments, i amb l’experiència dels «dies bojos» a Cala
Rajada, un Bilbo profundament enamorat de la seva companya Billi
descobreix Sitges. Una població que aquells dies encara gaudia de la
serenor d’una vila tranquil·la, però on ja s’intuïa la inf luència totpo-
derosa del turisme i les seves dèries multiculturals.
      Bilbo llegeix com ningú aquell moment i aquell lloc. Després
d’uns mesos instal·lat al luxós i recentment estrenat Hotel Terramar
Palace, Bilbo i Billi compren un solar i es fan una casa, que encara
que molt transformada encara avui continua en peu. Bilbo se sent
molt a gust a Sitges, l’ambient assossegat de la vila el fascina. S’hi
vol quedar. El maig de 1934 obre el que serà el S.O.S. International
Bar, especialista en multitud de còctels i lloc de reunió de noctàm-
buls de passada i algun local amb ambició per relacionar-se. El
S.O.S. es convertirà ràpidament, per l’àmplia carta de còctels de tota
mena que oferia, per l’excel·lència de la seva clientela i per l’extrava-
gància del seu propietari, en un local de referència, i no només en
l’àmbit local. La seva ef ímera existència serà reconeguda també en
certs ambients barcelonins.
      En poc temps, el S.O.S. es converteix en el refugi sitgetà de
gent estranya de tota mena. Per allí hi desf ilaran totes les f igures
que fan estada a Sitges. Gent estrangera molt diversa, i amb tota
mena d’objec tius, divertir-se, relacionar-se, però també recollir in -
formació per poder trametre a les seves respectives legacions diplo-
màtiques en relació amb quina era la situació real en la convulsa
Espanya d’aque lls moments –és potser el cas d’en Robert Donald
Darling**–. El que converteix aquell bar en una mena de versió
sitge tana del Rick’s Cafè de Casablanca.
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** Robert Donald Darling, que durant l’estiu de 1936 ajudarà Bilbo en l’evacuació dels
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      Deixant de banda algun episodi de la seva vida, com la seva rela-
ció no provada mai amb l’intent d’estafa d’Strauss i Perlowitz, cone-
gut com l’escàndol de l’estraperlo, un episodi que ell no menciona en
cap versió de les seves memòries, Bilbo es troba a Sitges molt bé. Tan
bé que decideix establir-s’hi def initivament. A més del bar S.O.S,
obrirà una botiga de souvenirs, El Barco, intentarà obrir un saló de te
a casa seva, i f ins i tot intentarà elaborar un licor, el Jack’s Subur.
      Tot plegat feia de Bilbo a ulls dels sitgetans del moment un
estranger emprenedor, excèntric i misteriós, que resultava, però,
atraient i suggestiu, amb una aureola incerta i un bagatge del qual
ningú no estava segur. I Jack amb tot això se sentia a gust.
      Crec que és aquesta imatge, aconseguida des del misteri, el que
conferia al personatge la tranquil·litat i el respecte que buscava.
      Tot li anava molt bé. Bilbo era feliç a Sitges, «era el meu món
ideal», deia. A Sitges li havia nascut una f illa, també hi enterrarà el
pare, mort en suïcidar-se, i segons algun mitjà es plantejava demanar
la nacionalitat espanyola. Tot anava bé f ins al juliol de 1936.
      Bilbo, que sempre s’havia signif icat pel seu talant antifeixista,
després de comprovar in situ la situació a Barcelona, es posa a dis-
posició del Comitè local de Sitges per a allò que aquest consideri
convenient. Pel seu domini de diverses llengües, a Jack se li encarre-
ga l’evacuació dels estrangers que restaven a la vila.
      A partir d’aquí el seu discurs sobre els dies de la guerra és just
allò que ell practicava, una barreja de realitat i de f icció. Si bé alguns
dels passatges d’aquells dies són certament verídics i contrastables
amb documentació, també n’hi ha d’altres que són de dif ícil veraci-
tat, o obertament f icticis. Bilbo en estat pur.
      En qualsevol cas, Jack viu la guerra en primera persona. Amb la
parella i la f illa evacuades, participa com a sanitari en l’expedició de
Bayo a les Illes, i fa alguna incursió cap al front d’Aragó.
      Però el que constata i es fa palès en el seu text és la misèria
humana que acompanya el conf licte. Veu la miserable acció interna-
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turistes estrangers a Sitges, serà poc després informador del servei secret britànic, i actiu
membre de l’MI9 durant la Segona Guerra Mundial, amb el sobrenom de Sunday, i per
això és probable que ja en aquells dies passés informació a les autoritats britàniques sobre
el que veia a Sitges, i sobre el mateix Bilbo.
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